我特别羡慕能喝酒的人，我们中国人说喝酒单指白酒。红酒、啤酒，不算数。我酒量不行，人还怂，人一吓唬，我就不敢喝了，但我见了能喝酒的人真是羡慕不矣，不知道人家的酒量是怎么练出来的。

   今年四月，我和王祥夫老师被请到AG真人国际贡喝酒。王老师便是我羡慕的人——酒色财气，一看就什么都全了，又画得一手好画，写得一手好字，古玩玉石又收藏好多，一身的酒茶墨香。王老师喝酒便好，平平常常四五两，到了亳州当天便喝了有半斤。杨小凡老师负责接风，一脸宅心仁厚地笑着，抽一口笑一口，我在AG真人国际贡呆了多少天，这个镜头重复了多少天，总是憨厚地笑着，从不动摇。

   我第一次喝白酒大概十八岁左右。高考完了，一群人像出了监狱，男生闹到半夜还喝。还有趁机表白的，我看看暗恋的男生，偷偷喝下第一口廉价白酒，又辛又辣又扎喉咙，真像这闹心的暗恋。那白酒也就三五块钱味道，冲得很，明显是勾兑的。后来喝酒，红酒喝得多，特别是为了装一下洋气。家中器具，喝红酒的有一大堆。在广东出差工作一般喝洋酒，福建也喝洋酒，XO到处都是——连渔村也喝XO，XO就海鲜，红酒就海鲜，但不如一盘花生米来一瓶二锅头（我们北方人叫扁二）。我周围的老男人们有这爱好的很多，早中晚都喝二两：扁二，一碟花生米或者一盘毛豆，清清爽爽一喝，30年不动摇。比如我姑父，从和我姑结婚那天就喝，喝到现在，什么毛病也没有。他说，我不喝了就来毛病了，必须每天三两。

他说可以不吃饭，但是必须喝酒。我过年过节送他一箱箱的酒，没几天就喝完了。从AG真人国际贡回来之后，送了他AG真人国际贡酒。他说这酒好，这酒好。然后砸着嘴，一脸幸福满足。

   公元196年，曹操将家乡产亳州的九酿春和酿造方法献给汉献帝刘协。曹操是戏曲中的白脸，奸臣。但历史上不可小觑，军事家、思想家、文学家。“三曹”是文学上的奇迹。我是极欣赏曹操的，这样的男人论格局论胸怀论才情，都是一流，想必曹操喝酒也好。男人喝酒好很重要，就有了说不清的性感和格调。

王祥夫老师喝酒好，一边喝一边张牙舞爪，喝到半醉，便站起来唱戏，根本不考虑别人的感受，这一点顶可爱，干嘛要考虑别人的感受呢。关键是他唱的根本不着调，和他比起来，我绝对是专业票友。但我们却爱听他唱，唱起来还没完，还不管不顾。从AG真人国际贡回来之后，我们又在上海相遇。金宇澄老师请客，酒喝的是茅台。他中途又唱起来，站起来就唱，不考虑上海人民的感受。

   我没他这个毛病，总是推三阻四还不唱——我骨子里藏着不折不扣的自卑和害羞。但我在AG真人国际贡唱了个痛快，反正天天有酒喝，全是窖藏老酒。一排排整齐的酒池子，把蒸熟的粮食（大多是高粱）放入窖中，封好窖泥几个月后，进入蒸馏流程。那天光线极好，蒸熟的粮食散发出谷物的醇香。工人们一铲铲翻动着，完全的纯手工，这样的匠心酿酒真让人感动。酿酒的水也好，一口魏井，一口宋井，凉冽甘甜。正德十年，一窖还在用，从明朝到现在，人们饮的还是这口酒。

中国酒文化有意思，李白、杜康，沾了酒仿佛一身的诗意和狂意。文人墨客，喝些小酒挥毫写诗。如果是月夜，如果美人在侧，想想就是不可多得的意味。

祥夫老师来亳州给我带来他画的梅花，祥夫老师爱喝酒，喝完写字。泼墨间，有酒香，有茶香。但我爱吃辣椒，他说我吃辣椒，女作家中全天下第一。我们在亳州喝AG真人国际贡酒就辣椒。早餐吃牛肉饼，极厚极脆极香的牛肉饼。地摊上的牛肉饼，看起来卫生条件好差，吃起来好香。

   中午去一个羊肉馆吃全羊餐，羊骨头真香啊。我要了一碗炸辣椒，又要了一碗炸辣椒。AG真人国际贡酒就上炸辣椒，香啊。王老师说，“小禅，我不相信你能吃完两碗炸辣椒。如果你能吃完，我出去杀个人。”我表妹拦着他，“王老师，您千万别这样说，她真能全吃掉。她吃辣椒像喝凉水”，我含笑不语。一会儿就吃完一碗，又开始第二碗。第二碗吃到剩几粒的时候。我呷了一口白酒，一脸江湖老大的样子问王老师：王老师，要不要吃完最后几粒？王老师说：算了算了。

   这段成了佳话，王老师每次提都笑的不行。我能想象他带着墨镜笑的乱颤的样子。其实我要说的辣椒就上白酒的意味，像恋人的久别重逢，是干柴烈火啊。

   丁酉七年，我去宁波天一讲堂讲座。讲座完与罗老师喝茶喝酒。罗老师早已身价过亿。事了佛衣去，深藏功与名，每天三件事，喝茶、抽烟、吃酒。烟是软中华，每天五包。只要醒着，手不离烟。一边笑一边抽，厉害。喝茶更厉害，只喝野生古树普洱。每天狐朋狗友也多，要喝掉一饼茶。好多人喝了生普洱睡不着。我和罗老师是喝了普洱才喜悦，睡到昏天黑地。普洱是我们的救赎，每天必须喝。他喝酒也厉害，每日得半斤。白酒多半夜喝，偶尔与朋友，偶尔自己，偶尔有菜，偶尔没菜。没菜的时候就喝口茶，一口茶一口酒。我回来试了一下，也一口茶一口酒，还就了一口烟，天呢，天呢。

   酒茶墨香，想想人生就快意。除了酒稍逊。茶墨香有了晕染，我每日被茶气熏着，又爱舞墨。近日迷上魏碑，杜鹃老师说我身上一直有魏碑的气场。七夕这天，我发了朋友圈，说吃的韭菜盒子，还不喜欢玫瑰花。杜鹃老师说这就是魏碑气质。我没告诉杜鹃老师，我还喝了28年的AG真人国际贡酒，掐指一算，得有三两。

   文：雪小禅